【自傳小說】《追？的年代》『全文完 』附PDF檔下載

秋冀

05

  在上一次跌得潰不成形以後，我又是再一次築起自己的自信。當然，我也不曉得這樣的勇氣是誰給的，就慢慢地漸漸地我習慣跟一個女孩聊天。因為課堂的需要，上台報告的次數也趨於頻繁，然而我一再地從失敗裡找根本，雖然我真的不曉得自己是否真找到了些什麼，但以後的幾次報告大體都能“安穩”度過。

  我變得謙虛。

  這也是一件讓我相當驚訝的事！事實上，我總是相信『人始終都是自以為是的，而自以為是也就是建立人之自信的根本。』這也像似我以往的生活信條，我是如此地堅信。但也不曉得為什麼，這樣的信條在我的觀念中逐步瓦解。我以往自視其高的態度，漸漸地消逝，然後是唯唯地聽取別人的意見。適當之時才發表自己的見解。整個人的轉變實在讓我大感疑惑，但因為緊接而來的報告與期末考的壓力，讓我沒法思考。因為沒法經常性地思考，我又漸漸地習慣壓抑起自己，尤其當我覺得我好像喜歡上某個女生。

『嗯。從那以後我就一直過著“超人”似的生活喔！』

  不同於尼采的超人，因為尼采太偉大，不能將之以比。我扮演的“超人”角色是一種壓制自身情感，而達到某種思考的中斷，以使得不至於分心。這是我自定義的“超人”模式。

  我以為我真的成功了！我以為我可以成功的。到我好不容易地將所有期末考給結束，然後回過頭來看看自己，那個鏡子裡面的我還能叫作人嗎？人都是感性的。我始終還是相信這是不會錯的真理。

  妳說理性是智慧，那麼我只能回應妳說感性才叫生活。

  而我們的世界就是理性與感性之間的戰爭。因為理性，我們的世界進步，而過分的理性我們卻也更容易相信有太多事是能依靠理性去解釋的。

『那我想問，什麼叫愛？』

  能如此順利地像解釋歷史那樣的『理性』嗎？做分析，然後綜合，再下解釋。而這樣的問題當然，不會是我第一個人提出探討的。偉大的普魯士哲學家，康德，早就將理性與經驗折中調和。但更多時候，我們是無從察覺的，就像『只緣身在此山中』，而我們仍是覺得自己對的，我們都是被眷顧的。

  所以，人的開始本來就是自以為的。

  只是理性讓我們知道活著，理想教會我我們為什麼而活？但卻同時也給我們每個人畫上了一張古希臘的悲劇面具。因為我們選擇相信『感性是不進步的』，感性是『不理智的』。所以，到了後來我們也逐漸地忘了自己為什麼而生活，而咫尺的身旁交際都只為了達成目的，而目的卻又不全代表生活。

『這個很可悲啊！』雖然，這只是我的個人覺得。

  但如果你要我說說人究竟是要理性好，還是感性好？我只能盡可能地嘗試回答。就以作歷史訓練舉例。歷史訓練是理性的，是科學的，而這樣就真的不帶有半點感性了嗎？我們稱之為『歷史主義』，是由Ranke開啟的客觀歷史。而一直到後來我們才發現，人是不能去之其主觀層面的，因為就是你站在的這個時代足以反映出你個人的立場與思想意思。

  而這些都是泛歷史性的問題，我用之一舉例不為了追捧歷史的優越性。只因為我切身接觸的就是歷史，而我學術裡所謂的主觀性質視之為“感性”。因為感性本質就是主觀的，個人的，而出自於直覺的，就算再怎麼科學的歷史都一樣。人不就是由理性與感性相互交接的嗎？

  只是，到後來我們選擇了哪邊佔多，哪邊佔少。這也說明了，一個人不會有全部的理性，當然也就不可能有全部的感性。

  人的本性原本就不是兩極對立的。

秋冀

•

『老師，這些講義能丟掉嗎？』

『你要丟就丟咯！』

  然後，我把這一次期中考的國文講義全丟了下樓。國文老師就這樣愣在黑板前。老師她沒有說話。我只顧著把頭埋下那張被塗改液，畫得不成形的桌面。我趴著，但不知為什麼這次的我卻怎麼也睡不下。

  下課的鐘聲響起，我起了身子拿起籃球就是往球場裡跑。那天我打得很賣力。隔壁桌的同學問我為什麼？我卻對答不上。

『要來一根嗎？』他問我，我記得那是一包草莓味的香煙。

  但我始終還是沒點燃那根香煙。我們四個人，就這樣坐在靜靜地草地上。他們吸允著香煙，而我坐著靜靜地看。那天太陽好大，大得我幾乎睜不開眼。我的心裡不斷地重複著講義從二樓走廊“紛飛”而下的畫面。

『不會太多分嗎？』他熄滅了煙頭問我。

『那麼15歲應該抽煙嗎？』我反問回他。

  我們就這樣，4個人靜靜地坐著，莫不說話。只知道陽光過分燦爛，而天空很藍。我忘了是誰先提出：『走吧！』但我們誰也沒有目的，只跟著走回了教室。經過一樓的草地，我看見散落一地的講義上都寫有我的名字。

  我不經意地顫了一顫。但我仍是沒有一張一張把它們全都拾起來。因為2006年的我們都追求：態度。什麼叫態度？定義起來，我也不太曉得。反正，就是不願承認自己後悔，或在別人眼中認定你因為這樣而後悔。

  而那一年的考試我仍舊是一塌糊塗。心底實實在在地明白，這次鐵定是要留級的。看著20幾分的化學考卷，40幾分的國文，英文，還有30幾分的數學。我究竟明白自己都在做些什麼嗎？70分的歷史。然後，2006年的成績冊上印有兩個字：留級。

  沒有難過。因為我真的不知道為什麼而難過。而我卻還是通過了補考，順利地升上了初三。但最後我還是哭了。

  當時的我仍舊不明白。自己憑著什麼而去補考？補考的標準，至少操行也得70幾分才均有資格。而這樣地當面把老師（班主任）的講義往外扔，老師居然還讓我有補考的機會？

  而後知後覺地我終於才明白。

  因為我還會哭。

  而我也明白，那個女人對我說的：『善良』究竟是怎麼一回事了。

秋冀

06

  因為我實在想實驗一探，究竟我是不是來了台北後就完全失去了方向感？以往我引以為傲的背包旅行，在大馬作慣獨行俠的，怎麼人在台北以後就連走了40幾分鐘卻還是沒法由師大走去台大呢？

  因為我實在想證明自己不是看了《海賊王》而變得跟路飛一樣，所以我再一次收拾了背包，開始我台灣的第一次背包行。我實在不曉得台灣的地圖該怎麼規劃。而網路上的旅遊介紹都是一些人群聚集，而繁雜喧囂得不得了的夜市景點。我來台北以後就是上了陳綺貞歌詞裡的『九份』都深感被欺騙。所以，自此我決定要對媒體包裝過的一切再三懷疑。而因為如此，我對網路上對某些景點的介紹也半信半疑，一直到出發的前一天，我連一張完整的路線圖都還沒畫好。

  我這次去宜蘭。但到宜蘭前，我一直覺得有一個我非見不可的人。一個平埔族原住民，所謂清領時期台灣的後上開發者：潘賢文。整個台灣通史僥倖得讓我順利通過了，而課堂上，教授教會我的莫過於兩個字叫：『腳到』。

『讀歷史要用腳。』這是台灣史教授在課堂上一直重複的話。

  我也不曉得總是對這種細微的事比較有感覺，所以就按教授的話做了這一次旅行的開端。因為平埔族的遷移路線有點複雜，所以我沒能經過四個縣來“一走”當年平埔族的遷移路線，而我直接前往後人祭祀潘賢文的廟宇前去。我把這次的的行動模式稱之為：『感受歷史』。而實在，我以為我真的能從中體會出凜然大氣之類的，但結局跟我熬夜出席祭孔大典一樣。

『結果都是一樣。』

  我回憶了教授在課堂上所說的，在日治時代把這所廟宇改名為『慈德寺』，然後又回憶教授所說的，『土著化』轉變，由各幫派的『械鬥』轉化為『游神』，然後我們得以從『廟宇』（城隍廟）看台灣城市的發展歷史。這樣回憶起來，在觀摩羅東鎮城隍廟的當下，我也不自覺地似有另一番風味仍我玩味，甚至還反映出相當馬來西亞華人的社會狀況。
  
  告別了城隍廟。我打開地圖，往一個不知名，而偏僻少人的地方逃去。我張開地圖，我才發現我根本就不會迷路。是台北市太容易讓人迷失了。我突然想起，藍在離開台北前對我說的那句話。

『你覺得西門町怎樣？』那時，我正帶著從日月潭上來的藍走訪西門。

『腦袋空白。』這是藍給我的回答。然後他接著說『別找西門女孩啊！』

  然後我們笑了。

  因為這座城市太沒地標了。我突然想起，中學時讀過的一篇文章，是關於一座城市中地標的重要。然後我又想了想初來台北市以後的一切。我實實在在完全無方向感。每次在數學裡都有著我找不出的坐標，而生活在台北市，任憑我多麼努力都找不出個地標，而我的人生呢？

  我們經常談『找人生目標』，那麼人生目標又是什麼？

  我總記得我爸一直對我說：『要做好一個文化人。』這句話總在我腦海裡打轉過許久。究竟何謂才能稱得上『文化人呢？』是花了好常一段時間去思考。但我仍是不明白其定義究竟何為，然後我突然想明白了。

  我爸要的，或許不是我如何做好一個『文化人』，而我爸要我做的是找到一個人生的定位。

『嗯，我們大家都在城市裡努力找尋自身的定位。』

  可是，我們如此賣力的遊行。卻太容易地走失在沒有“地標”的花花城市裡，就像尋求x軸y軸之間的坐標，我們儘管努力地嘗試解答坐標的方位，但那始終不是人生最後的定位啊！

『我想我大概明白了，爸爸的意思。』而今的我卻與太平洋僅隔咫尺。

  我躺著無人的碼頭上（朝陽碼頭），靜靜一個人享受大海與我最親密最深處的接觸。我想，我來台北市以後多久沒有再見到大海了？

『而這樣深邃的夜，又會叫我迷路嗎？』

  沒有夕陽，但星光燦爛。

秋冀

•

  在離開初中前，我必須反思。但那時的我壓根都不會曉得，當下就是我人生裡的第一次轉折。因為我們總是太容易錯過，容易犯錯，隨著成長而積累的悔恨就只能留在揮不開的記憶中度過。

  但也別忘了，也因為如此，才叫：『生活』。

『誰會曉得呢？』每當有人問我什麼時候開始寫作的，我都會這樣回答。

  但我真的不知道嗎？我會真的不知道自己第一次創作是為了誰？其實很大部分，我們常會說『忘了』。但並不然，不是我們『忘了』，而是我們壓根兒就不願意去回憶。因為每想起一次，就難免要讓『窒息』一次。

  那種瞬間窒息的痛，我稱作：『愛』。

  但最後我們大家都不懂。也不願意去懂。因為我們寧可相信努力爭取的『當下』才屬於『生活』。

  而我第一部作品叫：《毓的愛》。是寫給我初戀的那個女孩。（該稱女生了？）至於寫得如何，我得坦白承認，簡直爛透了。那年我初二，我一直覺得失去妳我的末日就此降臨，昏天暗地。所以我足足就此睡了兩年，每天在回憶中糾結。儘管我現在開始懷疑，究竟我們的對話是不是有超過100句？雖然我是多麼不願意承認，但事實被問起關於“初戀”時，我還是會想起妳。

  所以，妳讓我有了第一個筆名叫：『絕望』。這是妳永遠也不會曉得的事。從來也沒人曉得，一個14歲的男孩為什麼非得取個那麼詼諧的名字。但那些都沒關係了，因為那是一個“大網絡”時代。我的一部作品也是在jbtalks發布的。有人給我鼓勵，當然就會有給我批評。儘管我覺得自己爛透了。

  但壇友給的鼓勵卻是：『感情真摯，粗略也無傷大雅。』

  自此，我就真一直認為自己是能寫的。彷彿我們再一次戀愛。『絕望』這個筆名也在那時的論壇界裡小有名氣。（當然很大部分是我在胡言亂語）因為除了寫作，我更喜歡到處批評。我喜歡在我見著不快樂的帖子上，罵上兩句。而當事者反駁時，我會很不能接受地繼續“胡鬧”，我告訴自己非贏不可。因為這都是我的“資本”。

  然後，我也因此惹上了麻煩事。

  因為他說我罵了他媽，結果隔著一天我在學校又“中事”了。這次比較不幸，真是挨打了。但我又不是笨蛋，當然要反擊啊！就從朋友的勢力中找來一些高中的“大哥哥”。嗯，事情就這樣很快地驚動了訓導處。然後我們一群人就這樣被送進了辦公室。

  因為我始終都沒還手，我被記了一支小過：『招惹事端』。而動手打我的人，卻被記了大過一支。而奇怪地是誰也沒提及，關於“大哥哥”的事。於是如此，初三的我與他（打我的人）愉快地在訓導室內握手言和。

  訓導主任要求我們個別寫張A4的悔過書，即了事。

  那年，我以第二名的姿態從初中升上了高中。

  當我無意地問起朋友，“大哥哥”事後都怎麼了？

  朋友卻笑著說：『學做壽司』。

  除了掉淚，我想我是真的難過。

秋冀

07

  看金庸的妳問：『人生哪需要那麼多的理論？在歷史裡加些會飛來飛去的人不是更好嗎？』

  我也試著嘗試回答這樣個問題。

  從上文一直讀到這裡，妳會覺得我是在寫故事呢？還是在說理論？我只想告訴妳：『理論是妳在意，即存在；不在乎，即什麼也不是的玩意。』

  我記得，這個學期裡，讓我備感興趣的幾門課裡，其中就包含了社會學这科。滿滿的一整本書都在說某種理論，讀起來不僅枯燥，而且讓人深感社會的不公與黑暗。但我們的人生里就真的那麼多“理論”嗎？

  我得承認我寫的，除了是故事，也是一條條的理論。

  談談我這次的旅行（宜蘭）。我為什麼不選擇大眾的意見，去一些指定的，而被推薦的景區呢？而我又為什麼非選擇走一些『城隍廟』，見一見歷史，然後還自鳴得意呢？這個社會學上叫：“階層區隔”。此一，即是理論。

  再來談談，我為什麼有意無意地就要穿插一些我兒時的趣事呢？而為什麼要提及角色扮演呢？在社會學當中有叫：“團體”一詞，也有“角色”（role）一詞，而我所提及的這些，在社會學裡亦有它的理論。

  所以，妳問我幹嘛非得需要那麼多理論呢？不是我需要，抑或不需要。只因為我們都生活在理論的周遭。

『會在意，它即存在，不在乎，亦是虛無。』

  所以，每當我自覺矛盾時，卻也樂得如此地讓自己糾結在其中。因為這比起書本裡那些理論踏實許多。妳能看見，當然妳有意思了解，它就能存在為妳解釋現今發生的一切。而妳不在乎，就如妳喜歡在中國歷史的每個朝代穿插哪些浪漫的英雄人物，那也沒關係。

  因為我們人人既非社會學者，而我們也並不需要那麼多的理論。就像一個運動員，他需要『賽季理論』理論來定義些什麼呢？而理論的存在，即是讓妳隨手可得，當妳想了解現狀時用以解釋的依據。這就是理論。

『我當然也不喜歡理論啊！但我喜歡玩味理論。』

  或許這又能叫做：“文化資本”。但不管如何，即就像妳讀書，然而遇見某些現實裡的事物，彷彿如書中所描素，於是妳自然歡欣，而感到滿足。這即是讀書之樂，理論當然也能如此玩味。

  所以，妳問我『要那麼多理論幹嘛？』

  就目前來說，因為我只在乎我怎麼玩味現今我掌握的理論。至於以後，我也不知這一條條的理論對我有何幫助。就如同妳喜歡的。

  當妳覺得它沒必要，也不要過分強求；而需要時，找一找，始終還是會出現的。

秋冀

•

『因為不再有生物，物理，和化學啊！』這是每當有人問我為何選擇文商時，我給予的答复。

  但事實也真就是如此。

  而基本上，在我上了高中以後，除了不打球與不睡覺外，我大部分時間都在看小說。我記得我看得第一部小說是痞子蔡的《第一次親密接觸》。紧接而來的網絡小說，即看得不清不楚，似乎把那時候的網絡小說家的小說都看了個大概。

  除了看小說，那年的我也開始大量創作。短短一年的時間，我寫下的作品上有10幾部小說，及五，六篇隨筆。當然，绝大部分的作品還是挺糟糕的。但是，我就此愛上了寫。除了能極好地消磨時間，寫更能讓我隨心所欲地發揮。一直到後來我才發現那叫：發洩。

  不管怎樣，一個叫：『薰』的我也就此誕生。

  而我似乎應該再次提起某些人。一個叫森林王，和一個叫Dota的。還有那小學就與我參雜在一塊的兩種顏色。因為每當談及高中以前的我，總會被他們掛上『離我們而去』的標籤。但想想似乎也對。因為那些年的我，就真的只活在自己的世界裡。而森林王，與Dota是在初三時結識的。

  森林王，是圈子裡的共識。因為實在也不曉得他哪來的本事，幾乎是動物都能被他所“玩”。拿蜘蛛當yoyo，把蜻蜓當胸前的徽章，再不然就是玩變色龍，打蜜蜂窩之類的。總讓我覺得，世界上真有太多不可思議的事。

而Dota就是初三那年的第一名。我們稱為：『短褲phantom』。因為據說他為了瘋狂的魔獸（Dota）而留級。也因為他老愛Phantom這只英雄，於是就給他取了這有趣的外號。（短褲，即因為升上高中的我們是穿長褲的。）

  至於黃，藍，已經跟我玩了快十年了。我不曉得，他們看著我的轉變會有如何反應？從一個踢球，到打球，然後寫小說的。一個從前計劃過無數件“大事”，而至今變得沉默，看起小說的高中生。

  有時，我還真的好想問問他們：『認識我，有沒有覺得很不幸？』

  對了，還有一個我初中的影子。叫：豐老大。也是初三之際認識的。之所以叫他：老大。除了壯碩的體型外，他的個人主見與思考模式也與當時的我們有過分的差異。

  無論如何，上述提及的那些人都有一個特點，即：絕大部分都“自以為是”。（當然，也包括我。）但我們並不認為那叫所謂的“自以為”，而我們定義為，這即是一種對生活的態度。

  有別於初二（2006）那年的“態度”。

  雖然我們也嘗試努力不讓自己“後悔”，但而今的“態度”是一個更注重自我，展示自我，表現自我的一種生活方式。但奇怪的事，這樣類別的人聚集在一塊，卻完好得不會磨擦出任何衝突。

  我想，『物以類聚』，大概還真有那麼一回事。

秋冀

08

『歷史是什麼？』

E.H.Carr說：『歷史是史家與事實之間，不斷交互作用的過程，是現在與過去之間，永無止盡的對話！』

  每次讀到這一句話，總讓我深感震撼！那麼，對於我們比較平凡的人而言，歷史又會是什麼呢？我之前也提及，關於自己對歷史的一些見解。

我說：『讀歷史是感性的，讀歷史就跟你們選擇的科系一樣。』

  但這也剛好回應了我這部作品的主題《追？的年代》。為什麼追問號呢？當然，我說的感性讀史，老早就被那個教授我『Liberal』的史導教授質疑了。他老是對我說：『問題的歷史』。他強調：『讀歷史從問題開始。』這種事，怎麼能為我這類浪漫主義者接受呢？（容許我這樣自稱）

  但事實還是殘酷的。

  我始終都還是接受了。因為我明白，『想要改變，你就必須得學會接受。』就像我初來台灣一直抱怨的。儘管我多麼不喜歡，讀那些所謂的歷史書，然而我卻還是一本接一本地讀。雖然，我打自心底都一直否定書上所寫的，因為我從一開始的“態度”，就是“自以為是”的啊！我怎麼能接受，教授告訴我的“科學的歷史”呢？

  在我來讀歷史之前，我就告訴自己“歷史是浪漫的”。可是，當我讀著下來，不然覺得歷史根本不浪漫，而且還是我極度不願意接受地科學。可是身在台灣了，又能叫我怎樣呢？我試著了解，慢慢地發現一個不變的真理，即我上述所寫的：『我必須先學會接受』。

  一個轉彎，而今讀起那些歷史書倒是挺快樂的事。

  這個轉彎也讓我覺得舒服，但很多時候我們也因為這個轉彎而忘記了，轉彎的動機。即我不是來被說服的，我是要來改變的。（儘管，抱負極大）但仍值得一試，因為我的人生也只有那麼一次不是嗎？

  （此刻，我坐在從南澳，開往蘇澳的火車上。）

  那麼，究竟還是要回過頭來談談，我覺得的歷史究竟是什麼？

  我一直對馬來西亞是那麼的熱愛。（雖然，我真不解。為何那麼多年輕人對大馬極度反感？）但我能很坦白地說：『我就是愛馬來西亞！』我走過的那些山，遊歷的那些島，都告訴我馬來西亞美麗的所在。而就如高中歷史老師對我們說的：『可以討厭政府，但不要討厭自己的國家。』對這句，意指得那麼明顯，但實在卻還是有太多人將之混為一談。

  所以，我愛馬來西亞。那麼這與歷史又有何相關呢？

『因為歷史也就像在拍照啊！』

  我只能抱歉地對我敬愛地教授說，我還是挺堅持自己的浪漫的。（雖然科學的歷史是必要存在的）但就我個人讀歷史而言，只因為想好好了解我的國家，然後給我國家的樣貌照一張相，讓其子民都知道，腳底下的就是他們的家。我想做的，就只是這樣。（雖然有點高唱愛國主義。）

  而歷史對我而言，就是照相。盡可能補抓最全面的，最理性的，而讓其人民感性地接受，然後諒解歷史究竟是這麼一回事。

  而這也就是我顧盼的——歷史。

秋冀

•

  無論我多不願承認，但結果都一樣。

  當然，我終於可以告訴她，關於那“理由”的事了。

  這一年我高一。除了上述提及過的那些夥伴外，我的“小團體”又多了三個人：分別是一粒，F哥與一個叫T君的。那年的我仍是迷戀於小說。當然，我也曉得自己的創作熱忱也似乎走到了盡頭。

  然後我遇見她。那年，我的筆名又換了個叫『鴻鵠』的。我還記得我是這麼寫的：『紅塵過客，留言不留情。』這個哪門子的瀟灑啊？至今回首，也不經意地讓我笑了。但那年的我就真是這樣寫的。在一個『大論壇時代』，我的作品一部部，分別用了不同的筆名貼到了不同的論壇上。

  然後就“遇見”了她。

  我們的“相遇”，當然就如我說：我是『紅塵』裡的『過客』。應當是『留言不留情』的。嗯，如果真的如此順利，我想故事寫到這就似乎可以結局了。但就偏偏是『留情』了。雖然，那時的我根本不曉得自己真的會如此做。我們的接觸也順勢而發展，是通過文字交流，互相品評對方的作品開始的。這一切的開始彷彿就如寫小說。但無論是否有人相信，事实却是如此。

  我們聊天，從寫作，聊到生活。聊到她的男友。還是一樣，無論是否有人相信，但那時的我確實是很盡力地想讓她與她的男友複合的。但結果都一樣。我後來卻替代了那個男生，成了她的男友。

  然後叫：我又戀愛了。

  而我的高一生活也不知不覺地悄悄走入尾聲。我能清楚地記得，就像我腦海裡不經意留下的那些『對話』。因為總會太多我不經意，而偏偏記得的事。我可以忘了自己手機的號碼，正如我的數學仍是經常性地不及格。但那天我說的，我都記得。

  我說：『我是該離開，還是留下？』

『留下。』那是妳給的答案。

秋冀

09

『然後呢？故事的後來怎樣了？』

  其實，我常幻想，如能像《白雪公主的故事》那樣，『公主與王子，從此幸福快樂地生活』這就好了。但要真是如此，我想，至今的我也不可能踏在這片土地上了。

『因為會疼啊。』

  所以，每當說道這，我就不怎麼願意說下去，或不願在回憶後來發生的事情。所以，最後的我們是告吹了。而我一直認為我們的結束，除了我不斷地“玩火”外，就再也沒有別的原因。甚至到了最後，我還在懷疑，『究竟我真愛過妳嗎？』我記得我給妳的那本小說裡寫下『喜歡是喜歡，愛是愛，而這兩者是不相同的』。因為這樣，我決定追隨《十年的你》那本小說的結局。

  我去找個『理由』愛妳。然後，要等十年。

『簡直就是瘋了！』

  我想，我是真的瘋了才那麼做的。而至於我的玩火，亦是如此。我玩不起那種『一腳踩兩船』的遊戲，但我堅信自己是能寫的。所以，就此實驗，看一看究竟我們的愛情，是否真能夠寫出一部好作品。我還記得，在中學課堂上華文老師總對我說：『好的作品，是要經歷過才能寫下的。』

  因為從不知何時開始，我對大人的話總是半信半疑。而正當我想放膽地去聽信時，但結果都一樣。然後，我就真去試一試扮演上帝的角色。不再對誰做最後的審判，而是全權由我代理上帝。

『嗯，那作品簡直糟透了！』雖然很殘忍，但我就真只能那麼對妳說。

  因為我不時左右著我們之間的關係，我們之間幾次的“分合”其實都是我刻意安排的。然後到最後一次，那個下著雨的傍晚，我終於明白當“上帝”並不件愉快的事後。我就對自己說：『無論如何你要好好愛這個女孩。』真的，當下的我就認定這會是我要娶的女孩了。

『因為我是多麼愛妳的！』

  可是越愛，就會有越多的期待。

  這個答案妳永遠聽不見。當然，這是我來台以後才明白的事。而這個才是讓我們的愛情走向死亡的最根本原因啊！（妳會聽的見嗎？）

『叫：自卑』這是我每次說道故事的最後，都會停頓的地方。

『愛情的終點，就敗在這種自卑感下。』

  因為她的家世不簡單喔！然後回過頭來看一看自己。妳知道嗎？那時的我多麼地努力想把SPM考好，然後直接休學報讀會計學院。然後每天逼著自己看，看一些看不懂的財經報與有關商業的書籍。然後我這樣地堅持了好一段時間。當時，我真的以為我可以，妳知道嗎？

  到最後我還報名了SPM補習班吶！

  但結果都一樣。

  還挨不到SPM考試那天，因為自卑感越來越重。最後的我們還是分手了。我還記得那一次我抱了妳。在那人來人往的電扶梯旁邊。

  妳告訴我：『我的心跳是最好聽的旋律。』

  我沒有說話，那時的我多想再留下『5分鐘』。能有無限延長的5分鐘。

  然後我告訴她說，我要找個『理由』愛她。就這樣我們和平地，也算是浪漫地分手。我告訴自己說：『試一試』。或許，我是真的找得到那個理由的。然後，我們失去了一切聯絡。只偶爾在節日時相互問候。一切的結束都在極和平的氣氛中進行。我們還能不時地對彼此暢談。只是，有些事，是應該迴避的，而有些又是能被接受的。這些，我們都知道。

『她希望我來台以後成為一個好老師。』

『嗯，因為分手，她才叫我明白自己愛的叫：歷史。雖然，我並不覺自己將來會是個好老師。』但每次說道這，就會叫我滿懷悸動。不知道，她是否已原諒了我。

  但我還是想對她說：『是的，我想我曾經愛過。』

秋冀

•

  每一個下課，我們都會跑到近乎沒有人的學校角落吹風。我們，當然意指的是我的“小團體”。但僅包括了：一粒，森林王，與F哥。當時的我們，是多麼希望如此地日子能一直持續下去。儘管，在班上的我一樣地不愛說話。

  高二那年，我仍舊迷戀於小說。也無意地進了一個叫：“文學創作社”的社團。我的生活是日趨平靜。沒有太多特別地事，就如一個正常地高中生過著平凡而單調的日子。每次下課，我都會與“小團體”一起在學校的那一角談天。我們談喜歡的人，談一些奇怪而又好笑的回憶，偶爾也談談旅行的事。

『要去旅行嗎？』那是一次突發想，在分手後的不久。

『跟團？』一粒問。

『自己來。』我說。

  相續地沉默。然後經過幾天的資訊搜尋，我也就這樣擬定出一份8天7夜的自助行計劃。然後順利地得到“小團體”之間的認同。接著我與一粒著手於計算旅費開支，交通路線圖，旅社接洽之類的瑣事。那年2009，當我告訴我媽說：『我自己plan了一個自助行時』我媽是多麼的驚訝。然後又微笑地答應了我，在我出發前只叮嚀我：『凡是小心。』

  就這樣，我踏出了我人生的第一步。而參與這次行程的共有13人，也都是那些從小到大與我玩在一塊的那群Brother。

『他們對我是多麼的信任？』這是我此刻才明白的事。

  而最叫我記得的是那個推起沙堆，面向海浪的Pangkor夜晚。我們買了幾隻啤酒，幾個人，就這樣在沙灘上玩起摔跤。玩累了即堆起沙堆當“椅子”，圍了一個圈，靠著“椅子”，無話不談地說說彼此。

  我還記得那晚，我們幸運地見了見“藍眼淚”。天上也掛滿了許許多多城市裡迷失方向的星星，然後是海風，浪花相互迎合的配樂。我們唱歌，唱：『我要你陪著我 看那海龜在水中游 慢慢地趴在沙灘上 數著浪花一朵朵….』

  我還記得。那晚，我笑得星光似地璀璨。